



Israeli Poetry in the Wake of October 7th

Rachel Korazim

1.	Michael Zats, "Illusion"	1
2.	Lital Kaplan, "Home Front Command's New Regulations for Small Talk"	2
3.	Asaf Gur, "Kaddish"	3
4.	Adi Blechman Sofer, "Beeri"	4
5.	Itay Lev, "Mom is Always Right"	5
6.	Tal Shavit, "Good Day"	6
7.	Dael Rodrigues Garcia, "Cleared for Publication"	7
8.	Dael Rodrigues Garcia, "A Fallen Soldier"	8
9.	Avital Liman, "Nowadays One Has to Check"	9

1. Michael Zats, "Illusion"

Amazing
How everything looks
Unchanged,
Even
When nothing
Remained
The same.

מיכאל זץ, אחיזת עיניים
מִדְּהִים
אֵיךְ הַכֹּל נִרְאָה
זֶהָה,
גַּם
כְּשֶׁכָּלוּם
לֹא נִשְׁאַר
אוֹתוֹ דָּבָר.

2. Lital Kaplan, "Home Front Command's New Regulations for Small Talk," translated by Maya Valentine

"What's up?" Cancelled. Instead use:

"What's shaken up?"

"What's beaten up?"

"What's blown up?"

הנחיות פקוד הערף החזשות לשיחות חלין: ליטל קפלן

"מה נשמע" בטל, ובמקומו נשאל:

"מה נשמט?"

"What's going on?" Banned. Alternatives:

"מה נשבר?"

"What's breaking down?"

"מה נשאר?"

"What's forever gone?"

"מה קורה" נאסר ובמקומו נהנה:

Instead of the rude "How are you?"

"מה קורס?"

We must frown in the face of our friend and ask –

"מה נקבר?"

"How war you?"

במקום "מה שלומך?" החצוף

And instead of the standard response,

נקדיר פנים מול חבירנו ונשאל –

Forbidden by strict veto power:

מה מלחמתך?

"I'm fine, in fact."

It is required to say - "Everything's cracked."

ובמקום התשובה השגורה בשגרה,

And the truthful ones will answer –

עליה הטל וטו חמור שבחמורים:

"Everything is shattered. Everything is shattered"

"אצלי הכל בסדר,"

יש להשיב-

"הכל בסדר,"

והמקפידים בדברי אמת יענו-

"הכל בשבר, הכל בשבר."

3. Asaf Gur, "Kaddish," translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, and Rachel Korazim

	אסף, גור, קדיש
	יתגדל ויתקדש שְׁמֵהּ רַבָּא
	וְאֵף אֶחָד לֹא בָּא
	כַּמָּה אֲלָפִים קָרְאוּ לוֹ בְּשַׁבַּת בְּבוֹקֶר
	זָעְקוּ אֶת שְׁמוֹ
Yitgadal V'yitkadash Shmei Raba	הִתְחַנְּנוּ בְּדַמְעוֹת שֶׁרַק יָבוֹא
And no one came	אֲבָל הוּא שָׁבַת מִכָּל מְלָאכָתוֹ
Many thousands called Him on Shabbat morning	שׁוּם אֱלֹהִים לֹא הִגִּיעַ
Crying His name out loud	וְשׁוּם אֱלֹהִים לֹא הִרְגִיעַ
Begging Him with tears just to come	רַק הַשָּׁטָן חָגַג בְּלִי הַפְּרָעָה
But He ceased from all His work	מִפְּנֵי בֵּין הַקִּיבוּצִים לְמִסִּיבַת טִבַּח
No God came	וְכַתְּבָנוּ מוֹסִיף וּמַדְוִיחַ
And no God calmed	בֵּין לְבִין גַּם מְתִיפֵחַ
Only Satan celebrated uninterrupted	שֵׁשׁ תִּינוּק שָׂרוּף
Dancing between kibbutzim and the slaughter festival	וְיֵשׁ תִּינוּק חֲטוּף
And our correspondent goes on to report	יֵשׁ תִּינוּק יָתוֹם
All the while sobbing	וְיֵשׁ תִּינוּק בֶּן יוֹם
Saying there is a burnt baby	מִטָּל מַחְבֵּר בְּחֶבֶל הַטְּבוּר לְגוֹפֶת אָמוֹ
And there is an abducted baby	וְלֹא הִסְפִּיק אֲפָלוּ לְגִלוֹת מָה שְׁמוֹ
There is an orphaned baby	מָה יִרְשֵׁם עַל הַמִּצְבָּה הַקִּטְנִטָּנָה
And there is a day-old baby	עִם תַּאֲרִיד אֶחָד לְלִידָה וְלִפְטִירָה
Still linked to his mother's body by the umbilical cord	כִּדּוּ נִרְאָה הַקִּיבוּץ אַחֵר בִּיקוּר הַשָּׁטָן
He hadn't even managed to find out his name	מַחְזִיר אֶת הַשְּׂדוּר לְאוֹלָפָן
What will be inscribed on the tiny headstone	עֲכָשׁוּ שְׁקֵט יוֹרִים
With a single date for birth and death	יֵשׁ גַּם שְׁגוּרִים
This is what the kibbutz looks like after Satan's visit	וְאִין מִמְשָׁלָה
Turning the broadcast back to the studio	וְאִין רַחֲמִים
Quiet now they are shooting	וְרַק הַצִּרְחוֹת וְהַתְּמוּנוֹת
They are also launching rockets	לֹא יֵצְאוּ לְעוֹלָם מִהֶרָאשׁ
And there is no government	הַשְּׂבִיעִי בְּאוֹקְטוֹבֶר
And there is no mercy	אֲלָפִים עֶשְׂרִים וְשָׁלוֹשׁ
Just the screaming and the pictures	
That will never leave the mind	
The seventh of October	
Two thousand twenty three.	

4. **Adi Blechman Sofer, "Beeri," translated by Adi Blechman, Heather Silverman, Michael Bohnen, and Rachel Korazim**

Soon winter will be here,
Weeping clouds will water the earth
Making red carpets grow
The anemone will flower first
Yet no one will come to admire its beauty.
The buttercup will bloom next
And there will be no festival
The poppy will flower last in silence
Seen by none.
The protected flowers had already been picked
In the fall.

עדי בלכמן סופר, בארי
עוד מעט, יגיע החורף
עננים בוכים ישקו את האדמה,
ויצמיחו מרבדים אדמים
תחלה תפרח הפלנית
ואף אחד לא יבוא לצפות ביניה.
אחריה תפרח הנורית
ולא יתקיים פסטיבל
ולבסוף יפרח הפרג, וישקט,
אין איש.
הפרחים המוגנים נקטפו
בקר בסתיו.

5. Itay Lev, "Mom is Always Right," translated by Heather Silverman,
Michael Bohnen, and Rachel Korazim

Mom said that when I grew up there would be no army.

Mom was right.

I haven't yet grown up and already there was no army.

It wasn't there when I heard the screaming outside.

It wasn't there when I saw dad so scared and stressed.

It wasn't there when the door was kicked in.

It wasn't there when I hid under the bed.

It wasn't there when we three pushed back on the door of the safe room.

It wasn't there when time just stood still.

It wasn't there when they suddenly entered.

It wasn't there when they tore dad off mom

Mom had said that when I grew up there would be no army.

Mom was right

Now all I want is to tell her that she is always right.

I cried, I screamed, and still she is silent.

איתי לב, אמא תמיד צודקת
אמא אמרה שעת שפגודל כפר לא יהיה צבא.
אמא צדקה.
עוד לא גדלתי וכבר לא היה צבא.
הוא לא היה כששמעתי צעקות בחוץ.
הוא לא היה כשראיתי את אבא כל כך מפחד ולחוץ.
הוא לא היה כשדלת הבית נפרצה בבועיטה.
הוא לא היה כשהתחבאתי מתחת למטה.
הוא לא היה כשהדפנו שלשתנו את דלת המ"ד.
הוא לא היה כשהזמן פשוט עמד.
הוא לא היה כשהם נכנסו פתאום פנימה.
הוא לא היה כשהם קרעו את אבא מאמא.
אמא אמרה שעת שפגודל כפר לא יהיה צבא.
אמא צדקה.
ועכשיו רק רציתי להגיד לה שהיא תמיד צודקת.
בכיתי, צעקתי, והיא עדין שותקת.

6. Tal Shavit, "Good Day"

טל שביט, יום טוב

I want to manage all the war rooms,
mobilize all the supply chains,
I want to take care of all the children,
of all the single mothers
and those who are gone.
I want to turn myself into protective vests
for all the fighters,
become iron domes over the heads,
of all the girls,
each and every one.
To sustain all the families,
The evacuated
The broken
The crushed.
Return those who were taken,
Bring back all that is gone.
I want to collect all the donations,
And take them where they belong.
To pass all the messages
To make all the sandwiches
To oversee all the efforts.
But on a good day
I manage
Sometimes
to breathe
Sometimes
to drink
Sometimes
to call loved ones.
On a good day
I manage
Sometimes
To cry.

אני רוצה לנהל את כל החמ"לים
לשנע את כל הציודים
אני רוצה לטפל בכל הילדים
של האמהות היחידניות
ושאינן
אני רוצה להפוך עצמי לוסטים
עבור כל הנלחמים
ולכפות מגנות מעל ראשיהן
של כל הילדות
בכל.
לתמוך בכל המשפחות
המפנות
הנשברות
המרסקות.
להשיב את כל האבדות
להחזיר את כל החטופות
אני רוצה לאסוף את כל התרומות
ולהביאן ליעדן.
להעביר את כל ההודעות
להקיף את כל הכריכים
לרכז את כל המאמצים.
אבל ביום טוב
אני מצליחה
לפעמים
לנשם
לפעמים
לשתות
לפעמים
להתקשר לאהובים ואהובות.
ביום טוב
אני מצליחה
לפעמים
לבכות.

7. **Dael Rodrigues Garcia, "Cleared for Publication*," translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, and Rachel Korazim**

Cleared for publication:	דעאל רודריגז גארסיה, התר לפרסום
That our hearts are broken	התר לפרסום
And in hidden places**	כי לבנו נשבר.
In empty rooms	ובמסותרים
Thousands of sobs	בחדרים ריקים
Are choking silently.	רבבות יבבות
Cleared for publication:	נחנקות בלי קול.
That open season was declared on us	התר לפרסום
We were plundered in the dark	כי דמנו התר.
Of the most precious of the precious	ונבזנו באפלה
It is already cleared for publication:	מן היקר מכל יקר.
That the magical shining light	כבר התר לפרסום
Of our beloved's face is extinguished.	כי זיוו הקסום המבהיק
However, beneath the same soil	מפני זה שאהבנו, כבה.
A stubborn plant is sprouting	אבל תחת אותה אדמה
Sending roots without end	כבר מנץ צמח עקשן
Tightly grasped with love	משריש עד אין קץ
	ונלפת אהבה.

* Announcers on TV and radio say this before reading the names of the soldiers killed on a given day. It means the families know already. The word *hutar* is used here and in the line referring to "open season."

**Hidden places: The poet noted that this is a reference to a Talmudic discussion of Jeremiah 13:17 "If you do not heed this, my soul will cry in hidden places because of pride." Our sages explained that God has a hidden chamber where He weeps for Israel's pride which was taken from it and given to other nations. The sages questioned the presence of weeping, since I Chronicles 16:27 says that "it is joyful in His place. They explained that the innermost chambers are for hidden weeping, while in the outer chambers there is no weeping. Babylonian Talmud, Hagigah 5b.

8. Dael Rodrigues Garcia, "A Fallen Soldier," translated by Michael Bohnen, Heather Silverman, and Rachel Korazim

A soldier is falling
Like a coin into a tzedakah box
He bumps into the copper coins
Secretly; he falls, anonymously*
He saves from death*
He rattles with his brothers
He kisses their faces
Rusty with the sweat of battle
And his father and mother are stretching out their hands
Begging to bring him back
Through the narrow
Slit

דעאל רודריגז גארסיה, חייל נופל

חייל נופל
כמו מטבע לקפת צדקה
נחבט בפרוטות הנחושות.
בסתור הוא נופל בסתור
הוא מציל ממוות.
הוא מתקרקש עם אחיו
הוא נושק לפניהם
החלודים מזעת הקרב.
ואביו ואמו פושטים את ידם
מבקשים להשיבו
דרך הפתח
הצר

**Proverbs 10:2 "Tzedakah saves from death." The highest form of charity is when it is given anonymously.*

9. Avital Liman, "Nowadays One Has to Check," translated by Heather Silverman, Michael Bohnen, and Rachel Korazim

In the evacuees' hotel
By the Dead Sea
She carefully gathers
The doll's hair with a ribbon
She attaches a sparkling pipe cleaner
To the ribbon.
And then she asks: "Tell me, am I alive?
And how would they know if I were dead?"
What would you say
to a four-year old girl?
"Only the living can hug.
Come, let's hug and see if
We're alive."
Later she says:
"Tomorrow morning let's check again."

במלון המפגים
ביום המלח
היא אוספת זפה זפה
את שער הבבה בסרט,
קושרת ממנקה מקטרות מנצנץ
על הסרט,
ואז שואלת: "תגידי, אני חיה?
ואיך יודעים שאני מתה?"
מה הייתם עונים
לילדה בת ארבע?
"רק מי שחי זכל להתחבק.
בואי נתחבק ונראה אם
אנחנו בחיים."
אחר כך היא אומרת:
"גם מחר בבקר נבדק"