
 
 

 

CLP – Plenary – June 28th, 2024 

 

Israeli Poetry in the Wake 
of October 7th 

 

Rachel Korazim 

 

1. Michael Zats, “Illusion” 1 

2. Lital Kaplan, “Home Front Command’s  
New Regulations for Small Talk” 2 

3. Asaf Gur, “Kaddish” 3 

4. Adi Blechman Sofer, “Beeri” 4 

5. Itay Lev, “Mom is Always Right” 5 

6. Tal Shavit, “Good Day” 6 

7. Dael Rodrigues Garcia, “Cleared for Publication” 7 

8. Dael Rodrigues Garcia, “A Fallen Soldier” 8 

9. Avital Liman, “Nowadays One Has to Check” 9 

 



1 

1. Michael Zats, “Illusion” 

Amazing 
How everything looks 
Unchanged, 
Even 
When nothing 
Remained 
The same. 

  

 מיכאל זץ, אחיזת עיניים
 מַדְהִים 

 נִרְאֶה   הַכֹּל אֵי�
 ,זֵהֶה

 גַּם
 כְּשֶׁכְּלוּם 

 נִשְׁאַר  לאֹ
 .דָּבָר אוֹתוֹ 
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 קפלן  ליטל: חֻלִּין לְשִׂיחוֹת הַחֲדָשׁוֹת הָעֹרֶף  פִּקּוּד הַנְחָיוֹת
 :נִשְׁאַל וּבִמְקוֹמוֹ, בֻּטַּל" נִשְׁמָע   מָה"
 " ?נִשְׁמַט  מָה"
 " ?נִשְׁבַּר  מָה"
 " ?נִשְׁאַר  מָה"
 
 :נִתְהֶה וּבִמְקוֹמוֹ  נֶאֱסַר"  קוֹרֶה  מָה"
 ?" קוֹרֵס מָה"
 ?" נִקְבַּר  מָה"
 

  הֶחָצוּף?"  שְׁלוֹמְ� מָה"  בִּמְקוֹם
 – וְנִשְׁאַל  חֲבֵרֵנוּ  מוּל פָּנִים נַקְדִּיר 

  ?מִלְחַמְתְּ�  מָה
 

  ,בשִׁגְרָה הַשְּׁגוּרָה הַתְּשׁוּבָה  וּבִמְקוֹם
 :שֶׁבַּחֲמורִים חָמוּר  וֵטוֹ הֻטַּל עָלֶיהָ 

 
 ," בְּסֵדֶר הַכֹּל   אֶצְלִי"
 

 - לְהָשִׁיב יֵשׁ
 ," בַּסֶּדֶק  הַכֹּל"

 - יַעֲנוּ  אֱמֶת בְּדִבְרֵי וְהַמַּקְפִּידִים
 ." בְּשֵׁבֶר הַכֹּל,                 בְּשֵׁבֶר  הַכֹּל"

 

2. Lital Kaplan, “Home Front Command’s New Regulations for Small 
Talk,” translated by Maya Valentine 

“What’s up?” Cancelled. Instead use:  
“What’s shaken up?”  
“What’s beaten up?”  
“What’s blown up?”  
 
“What’s going on?” Banned. Alternatives:   
“What’s breaking down?”  
“What’s forever gone?”  
 
Instead of the rude “How are you?”  
We must frown in the face of our friend and ask –  
“How war you?”  
 
And instead of the standard response,  
Forbidden by strict veto power:  
“I’m fine, in fact.” 
 
It is required to say - “Everything’s cracked.” 
And the truthful ones will answer –  
  “Everything is shattered. Everything is shattered” 
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Yitgadal V’yitkadash Shmei Raba 
And no one came  
Many thousands called Him on Shabbat morning 
Crying His name out loud 
Begging Him with tears just to come 
But He ceased from all His work  
No God came  
And no God calmed 
Only Satan celebrated uninterrupted 
Dancing between kibbutzim and the slaughter festival 
And our correspondent goes on to report 
All the while sobbing 
Saying there is a burnt baby 
And there is an abducted baby 
There is an orphaned baby 
And there is a day-old baby 
Still linked to his mother’s body by the umbilical cord 
He hadn’t even managed to find out his name 
What will be inscribed on the tiny headstone 
With a single date for birth and death 
This is what the kibbutz looks like after Satan’s visit 
Turning the broadcast back to the studio 
Quiet now they are shooting 
They are also launching rockets 
And there is no government 
And there is no mercy  
Just the screaming and the pictures 
That will never leave the mind 
The seventh of October  
Two thousand twenty three. 

3. Asaf Gur, “Kaddish,” translated by Heather Silverman, Michael 
Bohnen, and Rachel Korazim 

 , גור, קדיש ףאס
 רַבָּא שְׁמֵהּ וְיִתְקַדַּשׁ יִתְגַּדַּל 

 בָּא  לאֹ אֶחָד וְאַף
 בַּבּוֹקֵר  בְּשַׁבָּת לוֹ קָרְאוּ אֲלָפִים  כַּמָּה
 שְׁמוֹ  אֶת זָעֲקוּ

  יָבוֹא   שֶׁרַק בִּדְמָעוֹת  הִתְחַנְּנוּ
 מְלַאכְתּוֹ  מִכָּל  שָׁבַת הוּא אֲבָל
 הִגִּיעַ  לאֹ  אֱ�הִים שׁוּם

 הִרְגִּיעַ   לאֹ אֱ�הִים וְשׁוּם
 הַפְרָעָה  בְּלִי חָגַג הַשָּׂטָן רַק

 טֶבַח  לִמְסִיבַּת  הַקִּיבּוּצִים  בֵּין מְפַזֵּז
 וּמְדַווֵּחַ  מוֹסִיף וְכָתַבְנוּ

 מִתְיַיפֵּחַ   גַּם לְבֵין  בֵּין
  שָׂרוּף  תִּינוֹק שֶׁיֵּשׁ
 חָטוּף   תִּינוֹק וְיֵשׁ
  יָתוֹם תִּינוֹק יֵשׁ

 יוֹם   בֶּן תִּינוֹק וְיֵשׁ
 אִמּוֹ  לְגוּפַת הַטַּבּוּר   בְּחֶבֶל מְחֻבָּר מֻטָּל
 שְׁמוֹ  מָה  לְגַלּוֹת  אֲפִלּוּ  הִסְפִּיק  וְלאֹ
 הַקְּטַנְטַנָּה  הַמַּצֵּבָה  עַל יֵרָשֵׁם  מָה
 וְלִפְטִירָה  לַלֵּידָה אֶחָד תַּאֲרִי� עִם
 הַשָּׂטָן  בִּיקּוּר אַחֵר הַקִּיבּוּץ נִרְאֶה כָּ�

 לְאולְפָּן   הַשִּׁדּוּר  אֶת מַחֲזִיר 
 יוֹרִים  שֶׁקֶט  עַכְשָׁו

 שִׁגּוּרִים  גַּם יֵשׁ
  מֶמְשָׁלָה וְאֵין
 רַחֲמִים  וְאֵין
  וְהַתְּמוּנוֹת הַצְּרָחוֹת וְרַק
 מֵהָראֹשׁ  לְעוֹלָם יְצְּאוּ לאֹ

 בְּאוֹקְטוֹבֶּר  הַשְּׁבִיעִי
 וְשָׁלוֹשׁ  עֶשְׂרִים  אַלְפַּיִם 
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4. Adi Blechman Sofer, “Beeri,” translated by Adi Blechman, Heather 
Silverman, Michael Bohnen, and Rachel Korazim 

Soon winter will be here, 
Weeping clouds will water the earth 
Making red carpets grow 
The anemone will flower first 
Yet no one will come to admire its beauty. 
The buttercup will bloom next 
And there will be no festival 
The poppy will flower last in silence 
Seen by none. 
The protected flowers had already been picked 
In the fall. 

   סופר, בארי בלכמן עדי
 הַחֹרֶף  יַגִּיעַ ,  מְעַט עוֹד

 ,הָאֲדָמָה  אֶת יַשְׁקוּ  בּוֹכִים עֲנָנִים
 אֲדֻמִּים  מַרְבַדִּים וְיַצְמִיחוּ

 הַכַּלָּנִית  תִּפְרַח תְּחִלָּה 
 .בְּיָפְיָהּ לְצַפּוֹת  יָבוֹא לאֹ אֶחָד וְאַף

 הַנּוּרִית   תִּפְרַח אַחֲרֶיהָ 
 פֶסְטִיבָל  יִתְקַיֵּם  וְלאֹ

 ,וְשֶׁקֶט, הַפָּרָג יִפְרַח   וּלְבַסּוֹף
 .אִישׁ  אֵין

 נִקְטְפוּ  הַמּוּגַנִּים  הַפְּרָחִים
 .בַּסְּתָיו כְּבָר
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5. Itay Lev, “Mom is Always Right,” translated by Heather Silverman, 
Michael Bohnen, and Rachel Korazim 

Mom said that when I grew up there would be no army. 
Mom was right. 
I haven’t yet grown up and already there was no army. 
It wasn’t there when I heard the screaming outside. 
It wasn’t there when I saw dad so scared and stressed. 
It wasn’t there when the door was kicked in. 
It wasn’t there when I hid under the bed. 
It wasn’t there when we three pushed back on the door of the safe room. 
It wasn’t there when time just stood still. 
It wasn’t there when they suddenly entered. 
It wasn’t there when they tore dad off mom 
Mom had said that when I grew up there would be no army. 
Mom was right 
Now all I want is to tell her that she is always right. 
I cried, I screamed, and still she is silent.  

    צוֹדֶקֶת תָּמִיד לֵב, אִמָּא  אִיתַי
 .צָבָא יִהְיֶה  לאֹ כְּבָר  שֶׁאֶגְדַּל שֶׁעַד  אָמְרָה אִמָּא
 .צַדְּקָהּ  אִמָּא

  .צָבָא הָיָה  לאֹ וּכְבָר  גָּדַלְתִּי  לאֹ עוֹד
 .בַּחוּץ צְעָקוֹת  כְּשֶׁשָּׁמַעְתִּי הָיָה   לאֹ  הוּא
 .וְלַחוּץ מְפֻחָד  כָּ� כָּל אַבָּא אֶת כְּשֶׁרָאִיתִי  הָיָה   לאֹ  הוּא
 .בִּבְעִיטָה נִפְרְצָה הַבַּיִת כְּשֶׁדֶּלֶת  הָיָה   לאֹ  הוּא
 .לַמִּטָּה מִתַּחַת כְּשֶׁהִתְחַבֵּאתִי הָיָה   לאֹ  הוּא
 .ד "הַמָּמָ   דֶּלֶת אֶת שְׁלָשְׁתֵּנוּ כְּשֶׁהָדַפְנוּ הָיָה   לאֹ  הוּא
 .עָמַד פָּשׁוּט כְּשֶׁהַזְּמָן הָיָה   לאֹ  הוּא
 .פְּנִימָה פִּתְאוֹם נִכְנְסוּ  כְּשֶׁהֵם הָיָה   לאֹ  הוּא
 .מֵאִמָּא אַבָּא  אֶת קָרְעוּ  כְּשֶׁהֵם הָיָה   לאֹ  הוּא

 .צָבָא יִהְיֶה  לאֹ כְּבָר  שֶׁאֶגְדַּל שֶׁעַד  אָמְרָה אִמָּא
 .צְדָקָה  אִמָּא

 .צוֹדֶקֶת  תָּמִיד  שֶׁהִיא לָהּ  לְהַגִּיד רָצִיתִי רַק  וְעַכְשָׁיו
  .שׁוֹתֶקֶת עֲדַיִן וְהִיא, צָעַקְתִּי, בָּכִיתִי
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6. Tal Shavit, “Good Day” 

 טוב  יום, שביט טל

 לים "החמ כָּל  אֶת  לְנַהֵל רוֹצֶה   אֲנִי
 הַצִּיּוּדִים  כָּל  אֶת  לְשַׁנֵּעַ 

 הַיְלָדִים  בְּכָל לְטַפֵּל רוֹצֶה   אֲנִי
 הַיְחדְּנִיּוֹת  הָאִמָּהוֹת שֶׁל

 וְשֶׁאֵינָן 
  לְוֶסְטִים עַצְמִי לַהֲפֹ� רוֹצָה   אֲנִי

 הַנִּלְחָמִים  כָּל עֲבוֹר
 רָאשֵׁיהֶן  מֵעַל מְגִנּוֹת וּלְכִפּוֹת

 הַיּלדות   כָּל שֶׁל
 .כֻּלָּן

 הַמִּשְׁפָּחוֹת  בְּכָל לִתְמֹ�
 הַמְּפֻנּוֹת 

 הַנִּשְׁבָּרוֹת 
 .הַמְּרֻסָּקוֹת

 הָאֲבֵדוֹת  כָּל אֶת לְהָשִׁיב 
 הַחֲטוּפוֹת   כָּל אֶת  לְהַחֲזִיר

 הַתְּרוּמוֹת   כָּל אֶת לֶאֱסֹף  רוֹצֶה   אֲנִי
 .לְיַעֲדָן וְלַהֲבִיאָן
 הַהוֹדָעוֹת   כָּל אֶת  לְהַעֲבִיר

 הַכְּרִיכִים   כָּל אֶת לְהָכִין
 .הַמַּאֲמַצִּים  כָּל  אֶת לְרַכֵּז
 טוֹב  בְּיוֹם אֲבָל
 מַצְלִיחָה   אֲנִי

 לִפְעָמִים 
 לִנְשֹׁם 

 לִפְעָמִים 
 לִשְׁתּוֹת 

 לִפְעָמִים 
 .וַאֲהוּבוֹת לַאֲהוּבִים  לְהִתְקַשֵּׁר

  טוֹב  בְּיוֹם
 מַצְלִיחָה   אֲנִי

 לִפְעָמִים 
 .לִבְכּוֹת

  

 

  

I want to manage all the war rooms,  
mobilize all the supply chains,  
I want to take care of all the children,  
of all the single mothers  
and those who are gone.  
I want to turn myself into protective vests  
for all the fighters,  
become iron domes over the heads,  
of all the girls,  
each and every one.  
 To sustain all the families,  
The evacuated  
 The broken  
The crushed.  
Return those who were taken,  
Bring back all that is gone.  
I want to collect all the donations,  
And take them where they belong.  
To pass all the messages  
 To make all the sandwiches  
To oversee all the efforts.  
But on a good day  
I manage  
Sometimes 
to breathe  
Sometimes 
to drink  
Sometimes  
to call loved ones.  
On a good day 
I manage  
Sometimes  
To cry. 
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7. Dael Rodrigues Garcia, “Cleared for Publication*,” translated by 
Michael Bohnen, Heather Silverman, and Rachel Korazim  

Cleared for publication:  
That our hearts are broken  
And in hidden places** 
In empty rooms 
Thousands of sobs 
Are choking silently. 
Cleared for publication: 
That open season was declared on us 
We were plundered in the dark 
Of the most precious of the precious 
It is already cleared for publication: 
That the magical shining light 
Of our beloved’s face is extinguished. 
However, beneath the same soil 
A stubborn plant is sprouting 
Sending roots without end 
Tightly grasped with love 

 

 

* Announcers on TV and radio say this before reading the names of the soldiers killed on a given 
day. It means the families know already. The word hutar is used here and in the line referring 
to “open season.” 

 

**Hidden places: The poet noted that this is a reference to a Talmudic discussion of Jeremiah 
13:17 “If you do not heed this, my soul will cry in hidden places because of pride.”  Our sages 
explained that God has a hidden chamber where He weeps for Israel’s pride which was taken 
from it and given to other nations. The sages questioned the presence of weeping, since I 
Chronicles 16:27 says that “it is joyful in His place. They explained that the innermost 
chambers are for hidden weeping, while in the outer chambers there is no weeping. Babylonian 
Talmud, Hagigah 5b. 

 

  

      התר לפרסום  ,דעאל רודריגז גארסיה
 הֻתַּר לְפִרְסוּם 
 .כִּי לִבֵּנוּ נִשְׁבַּר

 וּבַמִּסְתָּרִים  
 בַּחֲדָרִים רֵיקִים 

 רִבְבוֹת יְבָבוֹת  
 .נֶחְנָקוֹת בְּלִי קוֹל

 הֻתַּר לְפִרְסוּם  
 .כִּי דָּמֵנוּ הֻתַּר

 וְנִבְזַזְנוּ בָּאֲפֵלָה 
 .מִן הַיָּקָר מִכָּל יָקָר
 כְּבָר הֻתַּר לַפִּרְסוּם 

 כִּי זִיווֹ הַקָּסוּם הַמַּבְהִיק 
 .מִפְּנֵי זֶה שֶׁאָהַבְנוּ, כָּבָה

 אֲבָל תַּחַת אוֹתָהּ אֲדָמָה 
 כְּבָר מֵנֵץ צֶמַח עַקְשָׁן  

 מַשְׁרִישׁ עַד אֵין קֵץ 
 .וְנִלְפָּת אַהֲבָה
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8. Dael Rodrigues Garcia, “A Fallen Soldier,” translated by Michael 
Bohnen, Heather Silverman, and Rachel Korazim 

A soldier is falling 
Like a coin into a tzedakah box 
He bumps into the copper coins 
Secretly; he falls, anonymously* 
He saves from death* 
He rattles with his brothers 
He kisses their faces 
Rusty with the sweat of battle  
And his father and mother are stretching out their hands 
Begging to bring him back 
Through the narrow 
Slit 

 גארסיה, חייל נופל  רודריגז דעאל

 נוֹפֵל   חַיָּל
 צְדָקָה  לְקֻפַּת מַטְבֵּעַ  כְּמוֹ

 .הַנְחוֹשֶׁת בִּפְרוּטוֹת  נֶחְבָּט
 בַּסֵּתֶר  נוֹפֵל  הוּא בַּסֵּתֶר

 .מִמָּוֶת  מַצִּיל  הוּא
 אֶחָיו  עִם  מִתְקַרְקֵשׁ  הוּא
 לִפְנֵיהֶם  נוֹשֵׁק  הוּא

 .הַקְּרָב  מִזֵּעַת הַחֲלוּדִים 
 יָדָם   אֶת  פּוֹשְׁטִים וְאִמּוֹ   וְאָבִיו

 לַהֲשִׁיבוֹ  מְבַקְּשִׁים
 הַפֶּתַח  דֶּרֶך
 הַצַּר

 

 

*Proverbs 10:2 “Tzedakah saves from death.” The highest form of charity is when it is given 
anonymously. 
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9. Avital Liman, “Nowadays One Has to Check,” translated by Heather 
Silverman, Michael Bohnen, and Rachel Korazim 

In the evacuees’ hotel 
By the Dead Sea 
She carefully gathers 
The doll’s hair with a ribbon 
She attaches a sparkling pipe cleaner 
To the ribbon. 
And then she asks: “Tell me, am I alive? 
And how would they know if I were dead?” 
What would you say 
to a four-year old girl? 
“Only the living can hug. 
Come, let’s hug and see if 
We’re alive.”  
Later she says: 
“Tomorrow morning let’s check again.” 
 

 הַמְּפֻנִּים  בִּמְלוֹן
 הַמֶּלַח  בְּיַם
 יָפֶה   יָפֶה  אוֹסֶפֶת  הִיא
 ,בַּסֶּרֶט הַבֻּבָּה   שְׂעַר אֶת

 מְנַצְנֵץ  מִקְטָרוֹת  מִמְּנַקֵּה קוֹשֶׁרֶת
 , הַסֶּרֶט עַל

 ?חַיָּה אֲנִי , תַּגִּידִי: " שׁוֹאֶלֶת וְאָז
 "?מֵתָה שֶׁאֲנִי יוֹדְעִים וְאֵי� 

 עוֹנִים הֲיִיתֶם מָה
 ?אַרְבַּע   בַּת לַיַּלְדָּה

 .לְהִתְחַבֵּק יָכֹל שֶׁחַי מִי רַק"
 אִם  וְנִרְאֶה  נִתְחַבֵּק בּוֹאִי 

 ."בַּחַיִּים  אֲנַחְנוּ
 :אוֹמֶרֶת הִיא  כָּ� אַחַר

 " נִבְדֹּק בַּבָּקָר  מָחָר גַּם"
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